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O objetivo deste artigo é analisar diferentes narrativas e tentar reconstruir a partir de 
diferentes vozes a grande operação conduzida por instituições e agentes do estado, que 
culminou na ocupação militar do Complexo do Alemão. Não encontrei todas as vozes 
que seriam necessárias para a construção da imagem que gostaria de (re)construir. 
Quando escrevo isto, entretanto, percebo que poderia ter partido da falsa esperança de 
acreditar que aquele evento passado poderia ser reconstituído a partir de pedaços de 
memórias que, juntas, dariam luz àqueles dias passados. Como no ato de construir um 
mosaico, diferentes pedaços formariam, de acordo com o gosto do artista, a imagem que 
escolhera de antemão. Contudo, muito cedo, pude perceber que se empreendesse tal 
projeto estaria determinantemente condenado ao fracasso e ao falseamento daquilo que 
me propus a fazer. As muitas dificuldades na construção deste texto poderiam ter 
produzido tanto a desistência em sua feitura quanto a talvez desonesta opção por 
construir a imagem (literária) de um evento que nada mais seria que o reflexo ideológico 
da pessoa do etnógrafo.  Não incorro na ingenuidade, no entanto, de tentar esconder 
que a imagem que esboço é imagem que eu esboço. Outro etnógrafo, com a mesma 
bibliografia e os mesmos informantes, construiria outra imagem. Fiz escolhas, tive lapsos 
voluntários e involuntários, estabeleci um ponto de corte temporal para a pesquisa, 
tenho gostos e me interessei mais por determinadas pessoas e narrativas que outras. 
Assim, aquilo que desenho é a imagem que escolhi desenhar a partir de peças de um 
quebra-cabeças, escolhidas no caminho da pesquisa. Este é um quebra-cabeças cheio de 
lacunas, borrões, pedaços turvos e nebulosos e imagens que faltam. Mas é o que tenho e, 
Esperança, Vinicius. A Imagem que Falta. 
	
 




diante da peculiaridade daquilo que começarei logo a contar, acredito que tenha valor, 
tanto numa narrativa etnográfica quanto histórica. 
Já que me dispus a contar dificuldades, a primeira e maior de todas é que, 
temporalmente, não estive lá. Lembro-me de estar numa academia de ginástica, a não 
muitos quilômetros de onde aquilo tudo acontecia, correndo numa esteira, quando, pela 
televisão, vi, pela primeira vez, ao vivo, as imagens veiculadas pela Rede Globo de 
Televisão, de homens fugindo pela mata, da favela da Vila Cruzeiro para o Complexo 
do Alemão. Não imaginei, ali, que, poucos meses depois, estaria envolvido num projeto 
de tentar entender o que estaria acontecendo naquele lugar. 
Mesmo que lá estivesse e fosse, portanto, classificado como uma testemunha 
ocular, também sei que essa seria mais uma narrativa, e haveria outras, muito mais 
significativas que a de um, então, estudante de ciências sociais sonhando com o 
mestrado. Ainda que estivesse lá, pouco me aproveitaria já que o que aconteceu 
realmente dentro da Vila Cruzeiro e, logo depois, no Complexo do Alemão foi 
interditado a testemunhas civis de fora da favela e também à imprensa. Sabe como foi 
quem lá esteve seja como “ocupante”/”invasor” seja como morador “civil” ou “soldado 
do tráfico”. 
Não há nenhuma surpresa na constatação de que cada parte tem uma versão do 
evento e de que essas versões são bastante diferentes e, muitas vezes, contraditórias. 
Nem há espanto se aquilo que mais se precisa é justamente a imagem que falta. Esta não 
deixa de ser, portanto, uma etnografia da ausência, uma etnografia de uma imagem que falta. 
O acesso que tive ao que aconteceu se deu, então, por aquilo que aqueles que lá 
estiveram contaram. Esses tiveram tempo suficiente para, através da memória e seus 
processos, construir uma narrativa. Essas narrativas puderam, de forma consciente ou 
inconsciente, escolher aquilo que era para se lembrar ou esquecer. Meu papel foi o de 
selecionar algumas dessas narrativas e analisar seu discurso. Portanto, o que faço neste 
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capítulo é analisar diferentes/divergentes discursos na forma de narrativas construídas a 
partir das memórias daqueles que foram testemunhas daqueles dias. Analisando, 
escolho, seleciono, comento e me posiciono. Esta é a forma que me aproximo do objeto. 
Para Halbwachs (1990), em sua importante obra sobre a memória coletiva, o apelo 
aos testemunhos é para fortalecer ou debilitar, mas também para completar aquilo que 
sabemos de um evento que ainda se apresenta com questões obscuras. Assim, quando, 
além daquilo que sabemos ou lembramos, podemos nos apoiar na lembrança de outros, 
nossa confiança na exatidão dessa informação se torna maior. Mesmo que só nós 
estivéssemos envolvidos em algo, para esse autor, a memória sempre será coletiva 
porque nunca estamos sozinhos, já que temos sempre conosco e em nós uma quantidade 
de pessoas que não se confundem. Para melhor recordar, nós nos voltamos para elas, 
adotamos momentaneamente seu ponto de vista porque, de alguma forma, fazemos 
parte de um determinado grupo e encontramos em nós muitos pontos de vista e 
posições que jamais teríamos chegado sozinhos. Essa memória coletiva contribui para 
que se mantenha e se fortaleça a conexão com o grupo. Isso fica muito claro, por 
exemplo, quando, em algumas narrativas feitas por policiais, faz-se o tempo todo alusão 
ao grupo e a corporação é apresentada com forte marcação de quase literal 
corporalidade, possuindo uma memória coletiva de eventos trágicos ocorridos no 
Complexo do Alemão, ou relacionados a ele1, e que, de alguma forma, ainda esperavam 
resposta ou vendeta. Assim como, na narrativa de alguns moradores, a polícia militar, 
especialmente o BOPE, é apresentado com forte carga de violência irracional, crueldade 
e desrespeito com moradores ao identificá-los numa totalidade como ou traficantes ou 
cúmplices destes. 
																																																						
1 Por exemplo, um helicóptero da polícia abatido, segunda a polícia, a mando do traficante FB, um dos chefes do 
tráfico na região, alguns meses antes.  
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Halbwachs (1990) vai afirmar que não basta que os depoimentos sejam trazidos 
para que nossa memória se auxilie com a dos outros, mas é preciso também que haja 
concordância e pontos de contato para que as lembranças possam ser reconstruídas 
sobre um fundamento comum. Logo, faz-se necessário um fluxo comum de 
concordâncias entre o indivíduo e o grupo ao qual pertence para que uma lembrança 
possa ser reconstruída e reconhecida. Portanto, não basta a reconstituição individual 
peça por peça. É fundamental que haja comunhão de memórias. O autor vai concluir 
que a dependência da memória coletiva é tanta que, mesmo quando atribuímos a nós 
mesmos as memórias, estamos tão afinados com aqueles que nos cercam que 
funcionamos como um eco.  A memória individual seria, então, um ponto de vista sobre 
a memória coletiva, que muda conforme a posição que ocupo e conforme as relações que 
mantenho com outros meios. Assim, é marcada a natureza social da memória. 
 
Situação Social e Evento Crítico	
 
A escolha do evento da operação de ocupação militar do território do Complexo do 
Alemão, em novembro de 2010, como objeto de análise ocorreu porque considero este 
evento, ou conjunto de eventos, determinante para se compreender tudo aquilo que 
aconteceu depois, especialmente quanto ao projeto das unidades de polícia pacificadora 
e também porque vi neste evento quadros que explicitam uma forma contemporânea do 
estado brasileiro se apresentar àqueles que o “assistem” e lidar com certas populações 
que vivem às suas margens. Encontro naqueles dias mais do que uma simples operação 
militar, mas pistas importantes para se pensar temas mais profundos envolvendo 
aquelas instituições do estado. 
 Dois importantes conceitos foram determinantes para o tratamento que dei a este 
capítulo. 
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 O primeiro é o conceito de situação social, conforme talhado por Max Gluckmann 
(1987). Esse autor, em pesquisa realizada na Zululândia, descreve uma série de eventos 
observados num único dia, envolvendo a inauguração de uma ponte. As situações 
sociais, para ele, permitem abstrair a estrutura social, as relações sociais e as instituições 
de uma sociedade. Todos os eventos que descreve, observados em diferentes locais e 
com diferentes grupos, são interligados pela figura do observador. Ele define situação 
social da seguinte forma: 
 
Portanto, uma situação social é o comportamento, em algumas ocasiões, 
de indivíduos como membros de uma comunidade, analisado e 
comparado com seu comportamento em outras ocasiões. Desta forma, a 
análise revela o sistema de relações subjacentes entre a estrutura social 
da comunidade, as partes da estrutura social, o meio ambiente físico e a 
vida fisiológica dos membros da comunidade (Gluckmann, 1987, p. 238) 
 
Em sua análise, ele cita a cerimônia de inauguração de uma ponte, que reunia diferentes 
grupos com interesse comum naquele evento, o que fazia com que agissem num sistema 
de cooperação e comunicação, apesar das evidentes divisões e marcações da estrutura 
social. Naquela ocasião, o estado organizou e regeu a cerimônia de forma que tudo 
transcorresse sem conflitos – o que é significativo num período de fortes mudanças 
sociais.  
De forma semelhante, destaco a ação de diferentes agências do estado em inédita 
cooperação com o objetivo de ocupar um território urbano de uma das mais importantes 
metrópoles do país. Apresentarei como isso se deu também numa forma ritualística, 
mas, ao contrário do que aconteceu na inauguração da ponte, o transcorrer dos eventos 
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resultou em violento confronto armado e a possibilidade, talvez concretizada, de uma 
guerra com muitas vítimas. 
O outro é o conceito de evento crítico, a quem devo crédito a Veena Das. Em sua 
obra Critical Events: an anthropological perspective on contemporary India (1995), a autora 
identifica certos momentos críticos na história da Índia contemporânea e os redescreve 
através do enquadramento do conhecimento antropológico. Sua definição de evento 
crítico, como uma qualificação de determinados eventos, envolve o fato de que, após tais 
acontecimentos, novos modos de ação vêm à tona e redefinem categorias tradicionais 
daquela sociedade. Os terrenos onde estes eventos se deram atravessaram diversas 
instituições, movendo-se através da família, da comunidade, da burocracia, dos sistemas 
judiciários, da medicina, do estado e das corporações multinacionais. No capítulo em 
que trata das mulheres sequestradas e seus filhos após a Partição da Índia, em 1947, a 
novidade foi que a racionalidade do estado e a racionalidade da família atravessaram-se 
mutuamente para criar uma única configuração de eventos quando essas mulheres 
foram reclamadas de volta. 
 
O que há de “novo” neste evento?	
 
Uma questão já pode ser feita a partir dessa proposta: como o Complexo do Alemão 
deixou de ser um problema local e se transformou num problema de proporções 
gigantescas que envolveu importantes interesses do estado? Como um problema de 
polícia, administrado por mais de duas décadas pelos governos do estado, se tornou um 
problema que “necessita” de uma coalisão de parte das diversas forças de segurança 
nacional para uma guerra que jamais aconteceu? 
Historicamente, no Brasil, pelo menos nos últimos 150 anos, o exército é acionado 
ou se aciona em momentos de grave crise interna, seja real ou, na maioria das vezes, 
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construído a partir do interesse de determinados grupos. Ao contrário do exército 
nacional de outros países, cuja principal missão é a proteção das fronteiras e os 
combates em países estrangeiros, no Brasil, essa instituição é acionada ou se aciona 
regularmente com vistas a uma ação político-militar dentro do território nacional a fim 
de combater determinados “inimigos internos”, que são construídos como “ameaças à 
democracia”. 
Não foi, também, a primeira vez que o exército foi acionado para lidar com 
situações envolvendo o Complexo do Alemão. Todas essas situações envolviam algum 
tipo de evento internacional sediado na cidade. De alguma forma, o estado entendia ou 
que algo de muito ruim pudesse partir daquele território ou que melhor seria se aquelas 
populações faveladas permanecessem “presas” e “controladas” dentro de territórios 
circunscritos e não fossem protagonistas de nenhuma ação, violenta ou não, que 
pudesse ser noticiada, seja pela mídia nacional ou, especialmente, pela internacional, 
que circulava amplamente pela cidade. 
Em 1992, durante a realização da conferência Eco92, as forças armadas ocuparam 
várias favelas cariocas, entre elas as do Complexo do Alemão. Ficaram notórias as 
imagens de tanques de guerra com seus canhões voltados para dentro das favelas. 
Em 1994 e 1995, houve a chamada “Operação Rio”, às vésperas das eleições 
presidenciais, quando o exército ocupou diversas favelas cariocas, entre elas as favelas 
do Complexo do Alemão. A comparação com os discursos dos agentes do estado e as 
representações midiáticas da época apresentam notável semelhança com o que ocorreu 
quinze anos depois. 
O que, então, é “novo”, de tal forma que se possa caracterizar este evento 
analisado como evento crítico? O exército brasileiro usado em uma grande operação 
numa metrópole urbana, de grande capital político e simbólico, e ocupando, 
posteriormente, um território relativamente grande dessa mesma cidade, com força de 
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polícia e governo. Isso é novidade e estabelece uma forma de ação na militarização da 
segurança pública no Brasil; uma nova estratégia de ação do exército; uma nova 
sobreposição de governos daquele território, onde o estado (democrático) passa a 
governar através de seu braço armado, entre outras questões que serão percebidas ao 
longo deste trabalho. Isso tudo se deu porque “retomar” a hegemonia daquele território 




Ao apresentar as narrativas e discursos daqueles que vivenciaram o evento adoto a ideia 
de “voz” ou “vozes” e não de “visão” ou “ponto de vista”, assim concordo com Das 
(1995) de que o conceito de “voz” ou “vozes” é mais aberto ao caráter fragmentado e 
múltiplo da experiência social. Assim, o antropólogo deve aparecer não no papel de um 
observador, mas de um ouvinte que lida com aqueles que falam. Esses, por sua vez, 
saem da terceira pessoa e assumem a primeira pessoa do discurso numa narrativa 
corporificada, que é a única forma possível de se expressar um combate, uma 
humilhação ou um lamento. Esse é único caminho, segundo a autora, de resistirmos aos 
discursos totalizantes que surgem nas narrativas, tanto dos agentes do estado, quanto 
das organizações profissionais de conhecimento, mas também nos discursos de 
resistência que usam a mesma lógica do estado ao qual eles procuram resistir. 
 Quem são essas vozes? De tantas pessoas e grupos com quem estabeleci contato, 
algumas vozes se destacaram, não por falar aquilo que eu esperava ouvir, mas por 
terem se expressado mais e por suas trajetórias de vida serem significativas para este 
trabalho. O primeiro grupo é de moradores de diferentes áreas do Complexo do 
Alemão. O segundo grupo é de agentes do estado que, de alguma forma, participaram 
da ocupação/invasão. Para este grupo, escolhi usar seus textos escritos e publicados, que 
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funcionam como uma espécie de discurso oficial. O contraste entre ambos os tipos de 
narrativas se tornará evidente. 
 Para o primeiro grupo, mudarei seus nomes e não farei referências que possam, 
de qualquer forma, prejudicá-los ou expô-los. Quanto ao segundo, usarei seus nomes 
reais e farei referências a suas memórias e narrativas que foram publicadas. Cada um 
destes e daqueles será apresentado conforme suas vozes forem aparecendo no texto.O 
terceiro grupo trata-se de veículos midiáticos de massa, como jornais impressos e online, 
telejornais e revistas, onde escolhi algumas reportagens que considerei emblemáticas 
para se entender a forma como a grande imprensa retratou o evento.  
 
A construção do cenário do espetáculo a partir da mídia e dos agentes do Estado 
 
Coronel Mario Sergio Duarte é Ex-Comandante Geral da Polícia Militar do Rio de 
Janeiro, esteve à frente de sua corporação durante os eventos narrados e em 2012 
escreveu o livro: “Liberdade para o Alemão: O Resgate de Canudos”. Nele, traz suas 
memórias, em forma de narrativa, sobre o que aconteceu. 
Na abertura da obra, na seção de Homenagens, no início do primeiro parágrafo 
diz: “Homenagem especial aos profissionais da mídia que não mediram esforços para 
transmitir imagens e informações fidedignas e esclarecedoras do teatro de operações2: 
cinegrafistas, fotógrafos, jornalistas e auxiliares”. 
Sua homenagem já demonstra a existência de dois atores fundamentais na 
construção de todo espetáculo imagético que foi o evento de invasão/ocupação do 
Complexo do Alemão: a mídia3 e os agentes do estado. Escrevo esta seção já entregando 
																																																						
2 Destaque meu. 
 
3 Com “mídia” não pretendo reificar e descorporificar o conceito, mas penso nos profissionais citados pelo próprio 
autor, especialmente aqueles vinculados à mídia de massa. Dou destaque especial aos veículos midiáticos ligados às 
organizações Globo, que fizeram a principal cobertura dos eventos. Principal não no sentido de melhor ou mais 
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seu doce, o que não deixa de ser uma das conclusões deste capítulo e também da 
pesquisa: Houve uma cumplicidade peculiar entre os agentes do estado e os profissionais da 
mídia de massa, que cobriam os eventos da invasão/ocupação do Complexo do Alemão, quanto à 
construção das representações e categorias daquilo que foi a operação, de tal forma que o discurso 
oficial dos primeiros veio a se configurar como verdadeiro, atestado e corroborado pelos segundos. 
Nesse sentido, o teatro de operações dos profissionais da imprensa não somente se 
afina ao, mas se torna o principal instrumento de espetacularização do teatro do estado 
em sua demonstração performática de exibição de poder e força, bélicas e simbólicas. 
Voltarei a essa questão mais adiante. 
Tudo começa no dia 21 de novembro de 2010, quando alguns carros são 
incendiados na Linha Vermelha4 e também na zona sul da cidade. Isso se repete até o 
dia 24 daquele mesmo mês.  No dia 23, a polícia faz operações em 20 favelas, onde 
prende 8 e mata 2 pessoas. No dia seguinte, a reação às ações policiais parece 
intensificar os ataques e registra-se oficialmente mais doze veículos queimados. Dessa 
vez a polícia prende 31 e mata 15 pessoas. Todas as 17 mortes teriam sido em confronto 
com “suspeitos”. O dia seguinte, 25, marca o início da operação na Vila Cruzeiro, mas 
foram durante esses quatro dias que se constrói o cenário que desencadeia toda a 
espetacular operação no Complexo do Alemão. 
Nos noticiários, o tom dramático é intensificado pelos títulos das reportagens: 
“Guerra no Rio: entenda o caso”5: “O governo do Estado já avisou que, apesar do clima de terror 
instaurado, não dará um passo atrás. De acordo com o governador Sérgio Cabral, trata-se de uma 
																																																																																																																																																																																
apurada, mas como de maior alcance e com maior destaque durante sua programação, o que veio a elevar 
consideravelmente seus índices de audiência durante esse período. 
 
4 Importante via que liga o centro do Rio de Janeiro à Baixada Fluminense e ao Aeroporto Internacional Antônio 
Carlos Jobim. 
 
5 http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/noticias/-guerra-no-rio-entenda-o-caso-20101125.html, de 25/11/2010. 
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reação desesperada dos criminosos”; “Terror no Rio de Janeiro: 27 de Novembro”6; “Guerra do 
Rio já dura 30 anos. E não vai acabar tão cedo”7; “Medo de ataques transforma a rotina do Rio”8; 
“Sérgio Cabral: ‘Isso é uma guerra. E como em toda guerra você tem que reconquistar 
territórios”9; “Rio vive a quinta madrugada seguida de terror e carros queimados”10. 
As capas do jornal “O Globo”11 foram um destaque à parte:  Dia 22 de Novembro: 
“Guerrilha na Linha Vermelha”; dia 24: “Beltrame12: facções se uniram e reação da PM será em 
dobro”; dia 26: “O dia D da guerra ao tráfico”; dia 29: “O Rio mostrou que é possível”. Desde o 
assassinato do jornalista Tim Lopes, empregado das organizações Globo, parece haver 
um sistemático investimento da emissora e seu jornal em construir uma representação 
do Alemão como o foco de todo o mal13. Significativo evento se deu durante a prisão do 
traficante Elias Maluco14, acusado do assassinato do jornalista, transmitido de forma 
espetacular por essa emissora, a única que pôde acompanhar a operação. Em programa 
																																																						
6 http://veja.abril.com.br/multimidia/galeria-fotos/terror-no-rio-de-janeiro , em 27 de novembro de 2010. 
 
7 http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/cenas-novas-numa-velha-guerra , em 27 de novembro de 2010. 
 
8http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/medo-impoe-mudanca-de-comportamento-no-rio-com-fechamento-de-escolas-
e-comercio, em 24 de novembro de 2010. 
 
9 http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/sergio-cabral-%E2%80%9Cisso-e-uma-guerra-e-como-em-toda-guerra-voce-
tem-que-reconquistar-territorios%E2%80%9D, em 23 de novembro de 2010. 
10 http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/noticias/rio-vive-a-quinta-madrugada-seguida-de-terror-e-carros-queimados-
20101126.html, em 26 de novembro de 2010. 
 
11 Todas estas capas podem ser acessadas em : http://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-
acervo/?navegacaoPorData=201020101122  
 
12 Referindo-se ao Secretário Estadual de Segurança, José Mariano Beltrame, gestor das UPPs, e capital político 
importante do governo de Sérgio Cabral. Sua candidatura às eleições governamentais foi seriamente planejada. Sua 
popularidade diminui muito após violentas ações policiais contra as manifestações e a greve de professores, em 
2013, e após a forte veiculação midiática sobre o retorno do tráfico e dos confrontos armados em favelas 
“pacificadas”. O Complexo do Alemão foi sempre um dos fatores determinantes do aumento ou queda da confiança 
no projeto de segurança Beltrame-Cabral. 
 
13 Alguns meses antes do novembro de 2010, a revista Caros Amigos havia feito uma crítica às coberturas de eventos 
policias no Alemão feitos pelo jornal “O Globo” em reportagem intitulada: “O Globo quer sangue”. Disponível em: 
http://www.carosamigos.com.br/index.php/artigos-e-debates/745-o-globo-quer-sangue 
 
14 Cuja forma como se deu a operação traz fortes indícios da construção espetacular de um cenário para a imprensa. 
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televisivo15, de caráter documental, exibido em 02 de abril de 2013, o famoso repórter 
Caco Barcellos, em tom acusatório, filmando no local onde o jornalista havia sido 
torturado e morto, pergunta a moradores: “O que vocês fizeram para evitar a morte do Tim 
Lopes? E, se não fizeram, por que não fizeram?”. A suspeição de cumplicidade é evidente. 
Não somente por parte dele, mas de toda a emissora. 
O uso constante das expressões medo, violência, pânico, terror e guerra pelas 
agências midiáticas se coaduna com os discursos dos agentes do estado. Duarte (2012, 
p.19), em suas memórias, afirma: “Ou agimos agora ou vira guerra civil!”. O cenário 
parecia estar sendo bem construído. O inimigo comum estava lá: o Comando Vermelho: 
“Por anos o potencial de crime do CV fez o povo crer que o Rio era um lugar sem solução, uma 
cidade fadada a conviver com o poder paralelo se exibindo como instrumento de pressão” 
(Duarte, 2012, p. 37). 
Leite (2000) aponta que a representação do Rio de Janeiro como uma cidade em 
guerra foi gestada a partir de uma série de eventos ocorridos na década de 1990 e que 
uma “metáfora da guerra” foi acionada sempre que eventos de violência pareciam se 
agravar, o que ocasionou a ideia de que o problema da violência exigia uma solução 
também violenta. As favelas seriam os eixos a partir dos quais toda violência e 
criminalidade da cidade sofria sua irradiação. Esta sociedade em crise não teria mais os 
instrumentos eficazes para lidar com esta situação que já fugiu a seu controle. Ela afirma 
que “parte da população carioca parece viver sob a metáfora da guerra, que vincula, de 
modo difuso, a criminalidade violenta e o narcotráfico às contradições que opõem morro 
e asfalto, traficantes e trabalhadores, favelados e cidadãos (Leite, 2000, p. 79). 
No dia 29 de novembro, dois dias após a operação no Alemão, Duarte publica 
artigo no jornal O Globo, intitulado “Liberdade para o Alemão”.  
 
																																																						
15 Pode ser visto em: http://www.youtube.com/watch?v=9ypuKQhXnak 
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“Uma observação atenta ao que tem se passado em nosso Estado, com 
destaque para as áreas onde estão localizadas as favelas, irá revelar que 
a evolução do medo abarca alguns vetores comuns aos conflitos 
armados, semelhantes aos ocorridos em países e territórios envolvidos 
em guerras internas, com significativo número de mortos entre 
contendores e inocentes... sem dúvida vivemos um conflito urbano 
armado. É menos do que uma guerra convencional, mas é muito mais 
do que um simples quadro de ordem pública que possa ser tratado 
com instrumentos convencionais16” (2012, p. 37)	
 
O texto em destaque já aponta outro fator na construção deste cenário, neste caso, 
justificado a posteriori, que é a necessidade, segundo esse agente, do uso de instrumentos 
não convencionais. O que ele quer dizer é que o estado deve lidar com a situação do 
crime e da favela no Rio de Janeiro como num estado de guerra. Numa guerra, os 
direitos individuais são quase sempre suspensos e passa a vigorar o Estado de Exceção.  
 Rogério Greco, Procurador de Justiça do estado de Minas Gerais, André 
Monteiro, policial militar do BOPE, e Eduardo Maia Betini, policial federal, participaram 
de diferentes formas das operações de ocupação militar do Complexo do Alemão. 
Escreveram a três mãos, em 2013, o livro “A retomada do Complexo do Alemão”. 
Monteiro abre o primeiro capítulo afirmando: 
 
“Era um momento em que o povo carioca havia deixado sua alegria de 
lado. Os traficantes estavam impondo sua política de terror e a cidade 
estava em pânico. (...) Era assim que tudo funcionava e a cidade vivia 
amedrontada” (pp. 18, 19)	
																																																						
16 Destaque meu. 
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“A população clama, desesperada, por uma intervenção enérgica do 
Estado” (p. 41) 
“Fixei o olhar na TV, mas em minha cabeça passava um filme com as 
cenas dos locais os quais eu conhecia e que, em instantes, seriam 
novamente o palco de uma importante batalha do bem contra o mal” 
(pp. 42, 43) 
 
O elogio à imprensa se dá também nesta obra: 
 
“Como em um reality show macabro, a nação acompanhou as ações das 
forças de segurança através de uma importante e bem-sucedida 
cobertura de imprensa” (p. 43) 
 
Estava pronto o cenário que justificaria tudo que sucedeu e conquistou aprovação em 
massa da grande mídia e, consequentemente, de parcela considerável da sociedade 
carioca. Algumas observações já merecem ser feitas.  Primeiro, percebe-se que a 
imprensa exerceu notável contribuição na constituição de todo este cenário de medo e 
terror. Não seria ingênuo em esperar, neste trabalho, que a mídia de massa exercesse 
uma função crítica nos processos da chamada “pacificação” das favelas cariocas, já que, 
historicamente, ela costumeiramente escolheu o lado da direita política e o 
comprometimento com certas elites políticas e econômicas, mas a forma como se 
mostrou a cobertura destes eventos foi efusivamente de apoio acrítico às operações dos 
agentes do estado, de tal forma que a cobertura jornalística se transformou numa propaganda 
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do/de estado e suas ações17.As informações dadas por esses agentes transformavam-se 
imediatamente na verdade e o apoio às ações, mesmo as mais violentas, dos agentes do 
estado se apresentava de forma semelhante a dos eventos esportivos, quando se “torce” 
por algum dos times ou atletas. Não pretendo com isso acreditar no mito da 
imparcialidade ou esperar que haja apoio a qualquer tipo de ação criminosa, mas a 
forma como o cenário se construiu ofereceu apoio irrestrito a algumas instituições 
notoriamente violentas18 em ações bélicas contra territórios historicamente 
marginalizados e que, com frequência, sofreram/sofrem ações violentas e arbitrárias 
contra suas populações. Vale ressaltar que a “violência”, a “brutalidade” e o “terror” 
foram atributos sempre associados à ação de traficantes que queimavam veículos19 e não 
à ação repressiva da polícia que, segundo dados oficiais20, mata 17 pessoas por dia no 
Rio de Janeiro, tendo atingido a proporção de um morto para cada dois presos em um 
dia. Assim como aconteceu em 2007, não se viu qualquer questionamento sobre a forma 
como as polícias cariocas estavam agindo para reprimir estas ações. Assim, a imprensa, 
especialmente a carioca e de grande circulação21, se coloca como uma aliada do estado não 
somente contra a criminalidade associada ao narcotráfico, mas também nas ações empreendidas 
por aquele na e contra a favela. Assim, conforme demonstramos, o elogio é mútuo.  
																																																						
17 Sobre o aumento da audiência na cobertura dos eventos referentes ao Complexo do Alemão: 
http://veja.abril.com.br/blog/radar-on-line/televisao/globo-retomada-do-alemao-e-da-audiencia/  e 
http://veja.abril.com.br/blog/radar-on-line/televisao/guerra-do-rio-ao-vivo-rende-ibope-alto-para-a-globo/ 
 
18 Como a polícia militar e a polícia civil carioca, especialmente suas tropas especializadas, o BOPE e o CORE, 
respectivamente. 
 
19 Não parece, em momento algum, que a ação destes grupos tenha tido por intenção vitimar pessoas que usavam 
estes veículos. Os veículos queimados estavam todos esvaziados. 
 
20 Dados não oficiais apontam um número bem maior de “autos de resistência”. 
 
21 As chamadas mídias alternativas e alguns outros veículos, sem tanta circulação e alcance, não devem ser incluídas 
nesta crítica. 
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A segunda questão diz respeito à qualidade da informação apresentada pelos 
agentes do estado. Sabe-se, especialmente depois de Foucault, que o estado usa dados, 
estatísticas e outras informações produzidas por certas agências para gerir a máquina 
estatal e governar as populações. Essas informações são construídas –o que vai além da 
simplista ideia de manipulação- para justificar e legitimar as ações do estado no governo 
das populações. O que aconteceu no evento dos ataques foi a utilização em larga escala 
de informações que não tinham como ser provadas ou não tinham como ser dadas as 
fontes ou as formas como se chegaram àquelas conclusões, só restando àqueles que a 
recebiam confiar na autoridade do que a contava. Se, em alguns casos, operações 
policiais foram efetuadas após pesquisas, dados estatísticos de aumento de certos tipos 
de crimes em determinadas áreas ou filmagens e gravações investigativas, desta vez só 
restou a quem recebia as informações acreditar que, segundo aqueles que contavam, as 
informações eram fidedignas. Assim, precisou se acreditar que os mentores das ações 
eram Marcinho VP e Elias Maluco, que estavam presos e inacessíveis, e que o principal 
executor era o traficante FB, foragido. Aqueles que foram presos não poderiam 
contribuir muito com as investigações porque seguiam a lei do silêncio. A razão das 
ações contra o estado seria o processo de “pacificação” de algumas favelas da zona sul 
carioca, que estaria trazendo prejuízo considerável ao Comando Vermelho, e a 
transferência de traficantes presos para presídios federais. Por fim, a possibilidade de 
uma ação conjunta de diferentes facções criminosas em represália ao projeto do governo 
do estado, hipótese esta aventada em pronunciamentos do Secretário de Segurança, dos 
Comandantes da Polícia Militar e da Polícia Civil, e do Governador do estado. 
A Terceira questão diz respeito a ação conjunta dos discursos destes agentes e o 
tom adotado pela imprensa para noticiar os eventos contribuiu para a construção de um 
cenário de terror que não somente justificaria mas necessitaria de saídas de emergência e 
estados de exceção. 
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Agamben (2004) recuperou o diálogo entre Carl Schmitt e Walter Benjamim sobre 
o conceito de estado de exceção e apontou para a necessidade da construção de uma 
teoria do estado de exceção no direito público. É difícil defini-lo, segundo o autor, já que 
está estreitamente relacionado com a guerra civil, a insurreição e a resistência. Após 
apontar a Alemanha nazista como paradigma fundamental do conceito, destaca que 
“(...) a criação voluntária de um estado de emergência permanente (ainda que, 
eventualmente, não declarado no sentido técnico) tornou-se uma das práticas essenciais 
dos Estados contemporâneos, inclusive dos chamados democráticos” (2004, p. 13). 
Benjamin (Lowy, 2005, p.83) vai afirmar que “a tradição dos oprimidos nos ensina que o 
‘estado de exceção’ no qual vivemos é a regra. Precisamos chegar a um conceito de 
história que dê conta disso”. O estado de exceção transforma-se, assim, numa técnica de 
governo, uma prática duradoura e essencial dos eEstados contemporâneos, uma medida 
“ilegal”, mas “perfeitamente jurídica e constitucional” que pode vir a se estabelecer 
como uma nova ordem jurídica (Agamben, 2004, p. 44). É uma tentativa de incluir na 
ordem jurídica a própria exceção, criando uma zona de indiferenciação em que o fato e o 
direito coincidem (Ibid., p.42). 
Nas próximas seções, farei a sobreposição de diferentes narrativas sobre o que 
aconteceu na favela da Vila Cruzeiro. Agentes do estado, moradores e a mídia têm 
diferentes histórias. Ás Às vezes as narrativas se cruzam e se entrecortam, em outras 
parecem seguir caminhos radicalmente distintos. Na sobreposição fica evidenciada a 
diferença no olhar e na narrativa de cada um. Não pretendo comentar e apontar a todo 
momento as contradições e aporias porque o objetivo destas não é investigar para 
descobrir a verdade, mas evidenciar, em cada discurso, temas e apontamentos que já 
têm sido discutidos neste trabalho e outros que ainda virão a ser. Portanto, calo e deixo 
que estas vozes livremente narrem aquilo que poucas testemunhas realmente puderam 
contar. 
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O Horror Na Vila Cruzeiro 
 
No dia 25 de novembro, quinta-feira, cerca de 350 policiais iniciam uma grande 
operação na favela da Vila Cruzeiro, no bairro da Penha22. 150 deles são do BOPE, e os 
outros 200, policiais militares de outros batalhões e policiais civis. A entrada aconteceu 
com o apoio da Marinha, que cedeu nove blindados. A justificativa da operação: a Vila 
Cruzeiro, segundo informações da inteligência da Secretaria de Segurança, seria o maior 
reduto dos traficantes responsáveis pelas ações criminosas que ocorriam na cidade. A 
ação começou por volta das 13h e durou quatro horas.Ao fim da operação, dezenas de 
traficantes fogem por uma estrada de terra que liga a Vila Cruzeiro ao Complexo do 
Alemão. As imagens da fuga correm o mundo.   
 
“Por volta das 15 horas, o tempo começou a fechar. Os traficantes 
resolveram voltar a efetuas efetuar disparos em direção às equipes do 
BOPE. Não sabiam, contudo, que várias equipes haviam ocupado os 
pontos altos e estratégicos” (Monteiro, 2014, p. 159)	
 
Não é do escopo deste trabalho empreender a radiografia de uma batalha, mas um 
importante movimento do confronto, por motivos analíticos, merece destaque por 
ajudar a compreender melhor a fuga dos traficantes da Vila Cruzeiro para o Complexo 
do Alemão.Enquanto uma frente avançava rumo ao topo da favela, um grupo do BOPE 
adentrou por uma região chamada “matinha” e se posicionou em posições estratégicas. 
Aquela rota de fuga já era conhecida pelos policiais que fizeram operações no local e era 
																																																						
22 O saldo de mortos em confronto, antes da operação, já somava 26 pessoas. Entre eles, uma adolescente de 14 anos, 
vítima de um tiro nas costas. 
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utilizada sempre que aconteciam operações na Vila Cruzeiro ou no próprio Complexo 
do Alemão. A “matinha” era a região mais densa de vegetação da rota de fuga. Ao se 
posicionarem lá o objetivo evidente seria o da emboscada e impedimento da fuga dos 
traficantes.  
 
“As equipes do BOPE resolveram fazer uma linha única de fogo. Os 
traficantes passaram a fugir, amedrontados com a situação. Nesse 
momento, percebemos que partiram em direção às torres que faziam a 
divisa entre os complexos da Vila Cruzeiro e do Alemão. Os canais de 
televisão transmitiam, ao vivo, a ação da polícia. (...) Alguns desses 
traficantes já estavam feridos. As imagens mostravam muitos deles 
mancando (…) Fizemos uma linha de fogo mais intensa ainda. (...)  
(Monteiro, 2014, pp. 162, 163)	
 
Durante a pesquisa, escutei algumas vezes narrativas de testemunhas e moradores sobre 
o que aconteceu na Vila Cruzeiro, inclusive de um daqueles que afirma ter sido filmado 
fugindo do BOPE. As descrições se assemelham ao descrito por Monteiro, pelo menos 
quanto aos movimentos do combate. Segundo algumas narrativas, a invasão da Vila 
Cruzeiro já havia sido negociada. O combinado seria que houvesse resistência até um 
determinado trecho, depois haveria a fuga de alguns e outros se entregariam. Os que 
fossem presos, receberiam toda assistência na prisão. 
 
“Quando o primeiro grupo se entregou, o BOPE executou. Aí os outros 
que viram, fugiram” (Homem, 25 anos, morador) 
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“Tinha pra mais de cem corpos. Tudo empilhado. Eles saíram com tudo 
no caveirão23” (Mulher, 25 anos, do lar, moradora) 
 
“Quando o caveirão passou deixou um rastro de sangue pelo 
chão...pingava sangue dele” (Mulher, 40 anos, assistente social, 
moradora)	
 
Uma importante liderança política local conta: 
 
“Houve reforço dos soldados do CV lá do Juramento e do Engenho da 
Rainha... O que aconteceu aquele dia foi uma coisa de louco. Tem muita 
gente perdida até agora... Caveirão saiu com defunto.” 
 
João Lucas, filho de comerciantes da região, é pastor evangélico e liderança local. Conta 
que muitos membros de sua igreja tiveram ligação com o tráfico de drogas, alguns que 
frequentam o local de reunião ainda têm. Inúmeras vezes ele foi acionado para resgatar 
“condenados à morte” pelo tráfico. Sobre o dia da operação na Vila Cruzeiro, conta: 
 
“Naquele dia morreu muita gente. No dia da invasão, o Bope tava na 
Matinha... mandaram parar de dar tiro por causa da televisão. Quem foi 
pela mata ficou. O cheiro era um negócio insuportável ...tinha urubus 
pra caramba. A imprensa foi proibida de subir (...) Os outros fugiram 
pelas obras do PAC.”	
 
																																																						
23 Referindo-se ao veículo de combate do BOPE. 
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Durante a operação, um helicóptero da rede globo filma a fuga de traficantes rumo ao 
Complexo do Alemão. Em conversa com um oficial da polícia militar, que chegou a 
comandar o policiamento no entorno do evento, ele diz: 
 
“Se você olhar o iniciozinho das filmagens, você vai ver. O BOPE tá 
atirando da matinha. O helicóptero da civil também.  A ordem era atirar 
e matar todo mundo. Aí apareceu o helicóptero da globo. Na hora o 
comandante mandou cessar fogo” 
 
Realmente, no início da transmissão, pode-se ver que os traficantes estão sendo alvo de 
tiros. Após algum tempo de transmissão, os tiros cessam. Na página oficial do BOPE na 
rede social Twitter, um comentário significativo: “Um desserviço prestado pelas aeronaves 
da Record e Globo”. O serviço de comunicação da Record respondeu prontamente: 
"Estamos fazendo a cobertura jornalística de fatos graves e não recebemos nenhum pedido ou 
comunicação da Secretaria de Segurança Pública do Rio para deixar de filmar alguma coisa". No 
dia seguinte à polêmica, a mesma assessoria de imprensa da Polícia Militar que havia 
confirmado ao jornal Folha de São Paulo a autenticidade do perfil na rede social, afirma, 
então, que ele é falso. O Secretário de Segurança diz que "o Bope tem pessoas muito 
técnicas e especializadas naquilo que fazem, então podem ter tido outra interpretação".  A Globo 
não se manifestou, já que o perfil seria falso24. 
Se o objetivo das filmagens era elevar a audiência e enriquecer a cobertura 
jornalística, no tom de espetáculo, conforme desde o início se apresentou, seu resultado 
indireto parece ter sido o de ter evitado uma chacina- ou uma chacina ainda maior. Fica 
evidente que a crítica do BOPE às filmagens foi desmentida após ter repercutido mal. 
																																																						
24 Essa polêmica pode ser encontrada em: http://www.correiodoestado.com.br/noticias/pm-do-rio-nega-critica-do-
bope-pelo-twitter-a-cobertura-das_87427/, em 26 de novembro de 2010. 
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Afinal, por que aquelas imagens não poderiam ter sido mostradas? O que havia 
acontecido que não poderia ser publicizado? O que elas impediram de acontecer? Ao 
que tudo indica, desde a proibição do acompanhamento da operação por jornalistas e 
observadores externos, a falta de documentação imagética da mesma e os testemunhos 
obtidos, a operação foi mais brutal e sangrenta do que as narrativas oficiais levam a crer. 
Estava instalado o mais puro estado de exceção onde a gestão da vida e da morte estava 
nas mãos das polícias. Suspenso o direito, a administração da morte e da violência letal 
vai além da legítima defesa e da destruição do inimigo que ataca e resiste com violência. 
Aqueles que fugiam, que nas palavras do comandante da PM, eram como “hordas 
molambentas que se apressaram em fuga denunciadora de uma coragem fraudulenta, fantasiosa, 
vagabunda” (Duarte, 2012, p. 103), construídos como a corporificação de todo o mal e a 
maior de todas as ameaças à democracia, eram como erva daninha que precisaria ser 
extirpada do mundo. Muito além de toda gigantesca e bilionária rede de relações do 
narcotráfico e do tráfico de armas que envolve largo capital político, envolve cúpula de 
todas as polícias militares, civis e federais e políticos, militares e empresários de ampla 
circulação e divisas espalhadas por diferentes paraísos fiscais, o ódio e a vingança por 
todo este estado de coisas– a droga e a arma–, é expiado no indivíduo negro, favelado, 
empobrecido, marginal, de fuzil na mão. Estes são vida nua, como a antiga figura do 
direito romano relembrada por Agamben (2010), o Homo Sacer, a vida matável, indigna 
de ser vivida. Aquele que os matar não será considerado culpado de homicídio. 
 
O Espetáculo Do Estado	
 
Mário Sérgio Duarte, Comandante da Polícia Militar:  
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“Enquanto aguardava os jornalistas, fiquei assistindo a transmissão da 
saída do grande comboio misto de Fuzileiros e PMs em direção às 
cercanias da Vila Cruzeiro. 
Era uma imagem inesquecível. 
Uma coluna de caminhões com equipamentos militares formada por 
gente decidida a fazer história, se deslocava imponente na Rodovia 
Washington Luiz.  (Soares, 2012, p. 89) 
 
“Veículos blindados da Marinha do Brasil eram movimentados 
em um espetáculo observado a poucos metros por uma população que, 
finalmente, conheceria o verdadeiro poder do Estado e para a qual 
seria apresentado o conceito do Estado Democrático de Direito25. Mas 
não sem as agruras do combate. Antes de devolver o Complexo do 
Alemão para os mais de 400 mil habitantes, as forças de segurança 
precisariam extirpar do tecido social aquele mal denominado tráfico de 
drogas, ao menos seu poder bélico deveria ser reduzido de forma a 
prostrar seu ímpeto criminoso de joelhos diante das forças de 
segurança” (Betini, 2014, p. 78, 79)	
 
Na tarde do dia 25 de novembro, o governador Sérgio Cabral envia ofício ao Ministério 
da Defesa solicitando a cessão temporária de 600 militares das Forças Armadas e 
diversos equipamentos bélicos. A autorização acontece no mesmo dia, através do 
Presidente Luiz Inácio Lula da Silva e do ministro da defesa Nelson Jobim. Nos dias 26 e 
27, acontece o deslocamento de tropas e equipamentos e a preparação para a operação 
de invasão/ocupação do Complexo do Alemão. Polícia Civil (CORE), Polícia Militar 
																																																						
25 Grifo meu. 
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(BOPE), Polícia Federal (Comando de Operações Táticas), Exército Brasileiro (Brigada 
Paraquedista) e Marinha do Brasil formam as chamadas forças de segurança que 
realizariam a operação. Nestes Nesses dois dias, os lentos deslocamentos de policiais e 
militares para a região, a espetacular exibição de poderio bélico, acompanhada com tom 
ufanista pela imprensa, formaram um ritual de exibição de poder e glória pelo estado 
brasileiro. Esta Essa exibição não teve como plateia os traficantes que supostamente 
estariam se preparando para a guerra, mas a população que assistia ao espetáculo das 
ruas e, principalmente, pela televisão, em todo território nacional, e até fora dele. 
 Geertz (1980), em sua análise do estado teatro em Bali no século XIX, demonstra 
que o culto do estado é um argumento, sempre repetido através da linguagem do ritual, 
de que o status mundano tem uma base cósmica onde a hierarquia é o princípio que 
rege o universo. Para ele, status é tudo. As extravagâncias rituais do estado teatro são 
como a expressão simbólica não tanto da grandeza do campesinato, mas da sua ideia do 
que a grandeza é. De forma semelhante, transponho esta análise ao cenário urbano de 
uma grande metrópole e penso que o princípio é o mesmo. As extravagâncias e todo 
exibicionismo de poder e glória executados pelo estado brasileiro dependem, em sua 
construção e nas partes do ritual, da ideia do que a grandeza é, especialmente para uma 
nação em desenvolvimento econômico e palco dos mais importantes megaeventos 
esportivos mundiais, Copa do Mundo de futebol e Olimpíadas, além de outros como 
Copa das Confederações, Copa América, Jornada Mundial da Juventude, etc.. Mas há 
um diferencial: só se pode entender esta exibição, no século XXI, se levar-se for levado 
em consideração que este teatro não foi só exibido para aqueles que estiveram 
fisicamente presentes, mas alcançou o mundo todo, através de toda uma outra forma 
própria de linguagem, a da televisão e, quiçátalvez no futuro, do cinema, e alcançou o 
mundo todo. . 
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Assim, torna-se muito útil a análise de Debord (1997), onde “toda a vida das 
sociedades nas quais reinam as modernas condições de produção se apresenta como 
uma imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se 
uma representação” (1997, p. 13). Para este esse autor, o espetáculo apresenta-se ao 
mesmo tempo como a própria sociedade, uma parte dela e instrumento de unificação. 
Ele não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada por 
imagens (Ibid., p. 14). É a afirmação da aparência e a afirmação da vida humana como 
simples aparência (Idem, p. 16). Portanto, nessa sociedade fundamentalmente 
espetaculoísta (Ibid., p. 17), que tem como o espetáculo sua principal produção, onde 
ocorre o deslizamento do ter para o parecer, este teatro do estado brasileiro precisou ser 
construído na forma de um espetáculo a fim de ser exibido para milhões de pessoas que 
encontrariam no espetáculo que assistiam, e do qual fundamentalmente fazem parte, a 
confirmação dramática de pertencimento e adesão ao estado que administra suas vidas. 
 Este espetáculo se desenrola de forma essencialmente ritual. Desde Durkheim 
(1989) sabemos que os ritos são “maneiras de agir que surgem unicamente no seio dos 
grupos reunidos e que se destinam a suscitar, a manter ou a refazer certos estados 
mentais desses grupos” (p. 38). Em sua genealogia, ele encontra na religião a origem das 
categorias. Mesmo secularizados, estes rituais de guerra e exibição de poder e glória 
empenhados pelas instituições em jogo, numa performance coletiva, têm sua forma e 
origem em questões metafísicas sendo, assim, possuidores de um caráter religioso. Carl 
Schmitt (2009) já havia apontado que todos os conceitos decisivos da moderna doutrina 
do Estado estado são conceitos teológicos secularizados. 
 Debord (1997) percebeu a relação entre o espetáculo e a religião quando afirmou 
que a filosofia, como poder do pensamento separado e pensamento do poder separado, 
jamais conseguiu superar a teologia. Sendo assim, “o espetáculo é a reconstrução 
material da ilusão religiosa” (p. 19). O estado teatro geertziano e a sociedade de 
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espetáculo contemporânea têm em comum a exibição e a concretização terrena da 
hierarquia. “Assim, o espetáculo é uma atividade especializada que responde por todas 
as outras. É a representação diplomática da sociedade hierárquica diante se si mesma, 
na qual toda outra fala é banida” (Debord, 1997, p. 20). 
 Chama a atenção, mais uma vez, como estes agentes do estado, em suas 
narrativas oficiais, mesmo que na forma de memórias, descreveram aqueles eventos: 
 
“A população queria ver e fotografar os “tanques de guerra: corcéis de 
metal que quase atropelaram, a galope de esteiras, as hordas 
molambentas que se apressaram em fuga denunciadora de uma 
coragem fraudulenta, fantasiosa, vagabunda. Queria conferir a 
majestade dos tigres encouraçados que, quais bichos-papões pós-
modernos, puseram a correr, apavorados como coelhinhos sujos, os 
estorvos da sociedade pacífica que a Vila Cruzeiro poderia ter sido 
sempre, se aquelas falanges malévolas de sandálias de dedo 
esbagaçadas e cordões de ouro em pescoços encardidos não lhes tivesse 
subtraído tanta vida e tanto futuro por vinte e cinco anos.” (Soares, 2012, 
p. 103) 
  
“Aquela fila enorme de blindados, se deslocando pela avenida Brasil era 
uma demonstração de força do Estado jamais vista” (Monteiro, 2014, p. 
156) 
 
“Nas calçadas, centenas de pessoas assistiam, atônitas, ao espetáculo de 
força proporcionado pelo Estado.” (Betini, 2014, p. 204) 
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“Sim, nossa nação, porque estava em jogo não o tráfico de drogas e o 
domínio de territórios por esses traficantes na cidade do Rio de Janeiro. 
Mais do que isso, estava em jogo a força do próprio Estado, como um 
todo” (Greco, 2014, p. 235) 
 
Assim como em Negara, tudo isto era mise-en-scène e através dela, dos rituais de corte, 
que Negara se tornava viva e existente (Geertz, 1980, p. 116), pelo espetáculo de força e 
exibição de poder bélico o estado brasileiro se torna vivo e real para aqueles que o 
assistiram. 
 Esste autor aponta que o substantivo mestre do moderno discurso político, estado, 
tem ao menos três temas etimológicos condensados nele. O primeiro é status, no sentido 
de posição, condição; o segundo é pompa, no sentido de esplendor, exibição, dignidade; 
o terceiro é governo, no sentido de reinado, regime, domínio, senhorio. O último destes 
significados, mesmo sendo o mais recente, acabou obliterando nossa compreensão da 
multiplicidade da natureza da alta autoridade. O que Negara faz, segundo ele, é 
explicitar a interconexão entre status, pompa e governo, exatamente aquilo que o 
conceito contemporâneo de poder público obscurece. 
 As visões do estado como “grande besta”, do Leviatã de Hobbes ao Minotauro de 
Jouvenel, localizam seu poder no caráter ameaçador do dano, assim a função da parada 
e da cerimôonia da vida pública seria disseminar o terror naqueles que ameaçam o 
confronto. Nas visões do estado como “grande fraude”, de Marx a Pareto, a concepção 
de cerimônia do estado é mais uma mistificação, no sentido de espiritualização de 
interesses materiais e obscurecimento dos conflitos materiais. Em todas esstas visões, 
segundo Geertz (1980), o aspecto semiótico do estado acaba sendo uma pantomina. A 
cultura clássica balinesa permite ao autor uma outra visão da teoria política, onde o 
status é sua obsessão dominante e o esplendor é o material do estado. Para se entender 
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negara é preciso deslocar suas emoções e construções para estes atos que elaboram uma 
poética do poder, não uma mecânica.  Assim, o estado emana sua força, que é 
suficientemente real, de suas energias imaginativas, sua capacidade semiótica de fazer 
da desigualdade algo encantador. O motor de tudo isto são as cerimônias do estado. 
 Agamben (2011), numa análise de admirável fôlego teórico, propõe encontrar no 
dispositivo da oikonomia da doutrina da trindade cristã um laboratório privilegiado para 
observar o funcionamento e a articulação da máquina governamental, ou seja, a forma 
que o poder assumiu no Ocidente como um governos dos homens. Para ele, a dupla 
estrutura da máquina governamental assume uma “forma da articulação entre Reino e 
Governo e, por fim, questiona a própria relação (...) entre oikonomia e Glória, entre o 
poder como governo e gestão eficaz e o poder como realeza cerimonial e litúrgica” (p. 
10). A relação entre oikonomia e Glória assume a estrutura última da máquina 
governamental do Ocidente. Ele encontra na forma moderna da opinião pública e do 
consenso a função das aclamações e da Glória. Os meios de comunicação assumem, 
então, função primordial nas democracias modernas porque, principalmente, 
administram e dispensam a Glória, “aquele aspecto aclamativo e doxológico do poder 
que na modernidade parecia ter desaparecido” (p. 10). Em diálogo com Debord: “A 
sociedade do espetáculo é, desse ponto de vista, uma sociedade em que o poder em seu 
aspecto “glorioso” se torna indiscernível com relação à oikonomia e ao governo” (p .10). 
A mídia difunde e dissemina em cada âmbito, público e privado, da sociedade este 
aspecto da glória, onde antes havia o confinamento às esferas das liturgias e dos 
cerimoniais. Agamben conclui: “A democracia contemporânea é uma democracia 
inteiramente fundada na glória, ou seja, na eficácia da aclamação, multiplicada e 
disseminada pela mídia além do que se possa imaginar (p. 278). 
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A guerra que nunca houve	
 
No dia 28 de novembro, um domingo, às 8h da manhã, começa a operação de 
ocupação/invasão do Complexo do Alemão, com cerca de 2.600 agentes de segurança. 
Pouco mais de uma hora depois, o comandante da PM anuncia a vitória26. Alguns tiros 
são ouvidos. Nada que se compare ao que aconteceu na Vila Cruzeiro. A batalha do 
Alemão não aconteceu. A guerra nunca houve, mas há muito para ser dito. Palavras do 
comandante da PM: 
 
“Os bandidos haviam sumido! (...) Quase não havia reação!” (Duarte, 
2012, p. 146)	
 
“A sangrenta batalha prevista para o Complexo do Alemão nunca 
aconteceu” (Ibid., p. 151)	
 
À noite deste desse mesmo dia, o Secretário de Segurança, fala em entrevista coletiva e 
classifica o Complexo Alemão como o “coração de todo o mal” e que seu mito era 
derrubado27. 
Outras vozes surgem28. Surpreendentemente dissonante com o veículo onde 
escreve e com o tom da mídia de massa, o repórter Jorge Antônio de Barros, o chamado 
																																																						
26 Teriam sido apreendidos, segundo seu relato, 37 toneladas de maconha, 169 fuzis, 215 pistolas, 19 carabinas, 34 
espingardas, 39 metralhadoras com bi-pé, 19 submetralhadoras, 77 revólveres, 418 quilos de cocaína, 5,2 quilos de 





28 Na Veja, o colunista Reinaldo Azevedo fala sobre o acordo com os traficantes para que a ocupação fosse pacífica: 
http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/o-acordo-a-ocupacao-pacifica-do-complexo-do-alemao-e-o-futuro/ 
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“repórter de crime” do “O Globo”, levanta, em seu blog, vinculado a este esse jornal, 
suspeitas sobre a operação: 
 
“Não quero ser do contra em hipótese alguma, mas meu trabalho é 
mesmo o de colocar pulgas atrás das orelhas de vocês. Não tenho 
qualquer informação, posso estar totalmente enganado, mas há sinais 
claros de que houve algum tipo de acordo nos bastidores para que a 
maioria dos bandidos deixasse o território, sem a reação esperada pela 
sociedade. (...) 
 
O comandante-geral da PM, coronel Mário Sérgio, está 
convencido de que os criminosos permanecem escondidos no Alemão. 
O cerco do exército foi muito bem feito, mas na operação da Vila 
Cruzeiro há suspeitas de que policiais ajudaram os bandidos a escapar 
levando R$ 2 milhões naquela picape que apareceu nas imagens da fuga 
em massa.”29 
 
Algumas vozes locais também o fazem: 
 
“O que eu vou falar todo mundo sabe. Os principais pagaram pra sair e 
saíram escoltados. O FB pagou 2 milhões ...Pezão pagou 5 milhões... 
Fui pego na Nova Brasília. Viram nada consta e me liberaram. Botaram 
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vezes. Bateram em mulher. Roubaram casa. Levaram dinheiro. Por doze 
anos, policial botou fuzil na minha cara. 
Se falasse ou reclamasse diziam que tava protegendo traficante.” 
(Vagner) 
 
Sidnei relatou que ficou com medo por sua família. Sua esposa teria insistido em ficar já 
que ele ficaria, acompanhando eventuais emergências, especialmente por causa dos 
membros de sua igreja. Depois de muita insistência, na manhã da invasão, ele tenta sair 
de uma das principais ruas da favela, onde reside, mas é impedido por um militar. 
 
“Os chefes no dia da invasão saíram numa boa. Eu não podia sair de 
casa. Mandaram eu voltar. Mostrei minha filha pequena e disse que ela 
tava com fome e eu precisava ir ao mercado pra comprar 
mantimento...tava tudo fechado por lá. Ele deixou eu sair e disse pra 
procurar ele na volta” 
 
Conta, então, que deixou sua família na casa de seu sogro e retornou. Estava tão nervoso 
que esqueceu de comprar comida. Ficou dentro de casa por dois dias, comendo miojo, 
esperando a situação se acalmar. Só saía para ir à igreja, que ficava alguns metros à 
frente de sua casa. De lá recebia pessoas, ligações, e escutava o que estava acontecendo. 
Conta ter escutado sobre torturas e execuções. Numa outra igreja, um grupo de policiais 
teria invadido e roubado as ofertas. 	
 
“Cinquenta reais, meu irmão”.  
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“Roubaram muita coisa da casa das pessoas. Eles entravam e pediam 
nota fiscal. Quem guarda isso? Se não tivesse levavam tudo. 
Eletrodoméstico, joia, celular, moto, qualquer coisa...” 
“Entraram na casa do meu vizinho. Disseram que receberam denúncias 
que ali tinha droga e arma escondida. Era o que eles diziam pra entrar 
na casa de todo mundo. O cara era trabalhador. Conheço ele desde 
pequeno. O cachorro dele tava preso na corrente e não parava de latir. O 




“Caveirão saiu com muita gente grande... Usaram de truculência. Foram 
agressivos. Furtaram os outros. Ouro, prata, tudo que tinha 
valor...levaram. O Bope tinha carta branca de fazer a limpeza geral 





“Quem tinha ouro para sair pagou e saiu do morro” 
 
Se a batalha não aconteceu, o vencedor, contudo, se viu no direito de usufruir dos 
despojos do exército vencido. Após a ocupação estratégica do território, era preciso 
“varrer” as casas, em busca de armas e drogas. Ao que parece, para estes esses agentes 
do estado, toda casa é potencialmente suspeita de colaboração com o tráfico, até que se 
prove o contrário. Estabelece-se o mais puro estado de exceção e os domicílios não se 
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tornam mais redutos invioláveis do âmbito privado do cidadão. Muitas vozes locais 
resistem, mas não são ouvidas. A mídia noticia denúncias de roubos e saques feitos por 
policiais, mas a violação de domicílio é naturalizada tanto pela imprensa, quanto pelos 
agentes do estado e, por impotência ou falta de informação, pelos moradores. O que 
chama a atenção, nesta nessa situação, é que o direito é suspenso, sendo estabelecido um 
outro ordenamento jurídico, com suas regras próprias. Sem constrangimento algum, 
devido, penso, à naturalização do procedimento, os agentes do estado se pronunciam 
sobre o que precisou ser feito após a ocupação. 
 
“Agora todos os dois complexos voltariam para as mãos do Estado. Isso 
era inevitável e os traficantes também sabiam disso. Mas, antes, 
tínhamos que fazer um pente-fino em todo território já conquistado. O 
trabalho seria intenso, pois teríamos que varrer cada pedaço, cada 
residência, cada buraco, enfim, teríamos que começar uma busca em, 
aproximadamente, 454.000 m²” (Monteiro, 2014, p. 178)30 
  
“Continuamos o trabalho de “bater as casas”, ou seja, entrar nos 
barracos buscando traficantes, drogas, armas ou munição.” (Betini, 2014, 
p. 213) 
 
Logo começaram a surgir denúncias31 de que as “varreduras”, em muitos casos, se 
transformavam também em saques, agressões, depredações e torturas. Muitos 
moradores, tendo que deixar suas casas para trabalhar, deixavam papéis colados nas 
																																																						




policiais-beltrame-promete-punicao/, por exemplo. 
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portas pedindo que suas casas não fossem arrombadas. Quando questionado sobre isso, 
o governador Sérgio Cabral, em entrevista coletiva32, disse que “não vai tolerar abusos”, 
que os policiais pegos seriam punidos. Conclui sua fala, entretanto, dizendo que se 
tratava de uma “guerra”.   
Encerro este artigo descrevendo uma cena ocorrida na primeira visita do 
Secretário de Segurança Pública, José Mariano Beltrame, ao Alemão, após a ocupação 
das tropas33: acompanhado do comandante da Polícia Militar, Mario Sergio Duarte, 
cercado de dezenas de policiais e repórteres de jornais e televisões, o secretário caminha 
em tom triunfante. Flashes, closes, aplausos eram são oferecidos em profusão. A 
comitiva é interrompida por uma moradora, Dona Cleonice, 54 anos, empregada 
doméstica. Ela reclamava que não estava podendo sair para o trabalho. Conta que, no 
dia anterior, um policial entrou em sua casa: “Um policial entrou e quis saber onde tinha 
paiol, onde tinha traficante, e eu disse que não sabia. Eu trabalho, não passo o dia aqui”.  O 
policial teria pego na arma, reagindo a um bule de água quente que estava com ela, e a 
ameaçado, querendo levar todo o dinheiro que ela tinha em casa- cerca de 2.400 reais. 
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